Весь Нил Стивенсон в одном томе. Компиляция (СИ) - Стивенсон Нил Таун - Страница 2455

В 80–е годы я занимался строительством. Одним прекрасным днем какой‑то работяга забрался по лестнице на второй этаж дома, который мы возводили и, вооружившись «Стеногрызом», решил просверлить отверстие в наружной стене. А сверло взяло и по необъяснимой причине заклинило. Несмотря на это, «Стеногрыз», живущий своей и только своей жизнью, продолжал упорно вгрызаться в стену. Рабочего затрясло, как в лихорадке, он потерял равновесие, лестница под ним зашаталась и упала. По счастью, он вцепился в рукоять «Стеногрыза» мертвой хваткой и, повиснув в воздухе и болтая ногами, начал истошно орать, призывая на помощь. Его услышали и приставили лестницу обратно.

Я сам пользовался «Стеногрызом», сверля отверстия в стенах. Отверстия он клепал, словно орехи щелкал. Однажды мне пришлось пробивать огромные дыры (около пятнадцати сантиметров в диаметре) в старом доме, в потолке дранка‑под — штукатурку. Я отложил в сторону бур, поднялся на второй этаж, добрался до новеньких, только что установленных балок перекрытия и начал продираться к потолку первого этажа. Там, где моя простенькая домашняя дрель верещала от ужаса, крутясь, как бешеная, и застревая где ни попадя, «Стеногрыз» вращался методично и спокойно, словно планета по орбите. Когда сверло‑таки увязло в стене, он забился в конвульсиях, как сумасшедший, и чуть не вырвался. В попытках его усмирить я разбил в кровь руки. Разбил довольно сильно, ходил потом с кровоточащими ранами, окаймленными фиолетовыми, почти черными синяками. А еще он погнул бур. Но тут все более — менее обошлось, бур остался пригоден к дальнейшей работе. Пара — тройка таких приключений, и всякий раз, когда мне приходится снова браться за «Стеногрыз», сердце моё сжимается от панического страха.

Но «Стеногрыза» я никогда ни в чём не винил, винил я только себя. «Стеногрыз» опасен, так как тупо, не раздумывая, выполняет всё, что ему приказывают. Его не испугать задачами, которые заводят в тупик дешевенькие дрели, он вообще без тормозов — никаких сдерживающих его неистовую энергию защитных механизмов и предохранительных блоков, которыми заботливые и ответственные производители оснащают продукцию для домохозяев. Опасность представляет не перфоратор, а его владелец, который, не задумываясь о последствиях, беспечно отдаёт неразумные команды.

«Прирученные» домашние инструменты тоже опасны, но совсем по другим причинам — никогда не угадаешь, какое задание окажется им «не по зубам», и в каком месте они сломаются. И предсказать, каким образом они поведут себя во внештатной ситуации — невозможно. А обладающий колоссальной силищей «Стеногрыз», словно джин из восточных сказок, молниеносно и слово в слово исполняет желание повелителя, зачастую сея при этом хаос и разрушения.

Когда у меня ещё не было опыта работы со «Стеногрызом», я частенько захаживал в строительные магазины и придирчиво рассматривал полки с перфораторами и дрелями. С презрением проходил я мимо маленьких дешевеньких моделек и восхищенно застывал возле больших и дорогущих инструментов, уважительно взвешивая их в руках и мечтая, что, может быть, когда‑нибудь, я тоже смогу купить себе одну из этих дивных игрушек. Сейчас же плевать я на них хотел, не верю я, что они — настоящие. Побрякушки для больших мальчиков, цацки, специально изобретенные для того, чтобы потрафить призрачным мечтам мужчин — белоручек, полагающих, что за свои деньги они приобретают нечто действительно стОящее. Эти тщательно продуманные дизайнерами и оттестированные на фокус — группах пластиковые футляры, распространяющие вокруг ауру могущественности и несокрушимости, кажутся мне теперь дешевыми и жалкими, мне стыдно, что когда‑то и я покупался на их мишурный и фальшивый блеск.

Представьте себе паренька, воспитанного профессиональными строителями, который с детства пользовался одним только «Стеногрызом», понятия не имея, что на свете существуют и другие дрели. Однажды он заходит в строительный магазин и ему предлагают самый лучший, самый дорогой перфоратор. Паренек озадачен — что это? Детская безделушка? Электрический шуруповерт? И когда продавец или покупатель — простофиля объясняют ему, что это — перфоратор, он чуть не падает со смеха — да нет же, говорит он, это не перфоратор, вы ошибаетесь. Его собеседник удаляется, оскорблённый до глубины души, — как это его разноцветный, чудненький, дешевенький и такой опасный инструмент и вдруг не перфоратор!

Unix — это «Стеногрыз» операционных систем, а работающие под Unix — ом хакеры, такие, как Дуг Барнес, бородатый мужик из комикса про Дилберта, программисты, населяющие Кремниевую долину — сыновья профессиональных строителей, с детства привыкшие к одному лишь «Стеногрызу». Они тоже пользуются операционными системами Apple/Microsoft, чтобы писать письма, играть в игры или проверять счета, однако серьезно эти ОС не воспринимают — так, ерунда, детский сад.

Из уст в уста

Научиться Unix — у — сложно. Постижение Unix проходит через бесконечную вереницу маленьких откровений. Время от времени на вас нисходит озарение и вам мерещится, что вы вот — вот придумаете новую полезную программу или утилиту, но тут выясняется, что её давным — давно придумали и уже внедрили в систему, и вам наконец‑то открывается истинное предназначение некоторых файлов, директорий или команд, с которыми вы до этого сталкивались, но назначения которых совершенно не понимали.

Например, есть такая команда (небольшая программка, часть ОС) whoami, назначение которой — определять ваш логин. На компьютере, работающем под Unix, вы всегда логинитесь под каким‑нибудь именем (не исключено, что под своим собственным). Кстати, от того, под каким именем пользователя вы залогинетесь, многое зависит — например, доступ к определенным фалам или программному обеспечению, с которыми вам позволено работать. Когда я только — только начал осваивать Linux, я работал на машинке, расположенной в подвале. Она не была присоединена к сети, имела одну — единственную учетную запись, поэтому команду whoami казалась мне абсолютно нелепой. Однако, зайдя под одним именем, вы можете на время переключиться на другую учетную запись и получить доступ к нужным файлам. А если у вас есть выход в интернет, вы можете подключиться к другим компьютерам, конечно, при условии, что вам известны имена пользователей и пароли. Таким образом, совершенно неважно, где на самом деле располагается машина — рядом с вами или за океаном. Одна проблема — имена пользователей и пароли, даже если вы используете их только во благо, наслаиваются друг на друга и теряются из памяти. И как только вы напрочь забыли, кто вы и где, вам на помощь спешит программа whoami. Она просто незаменима. Я пользуюсь ею постоянно.

На всех Unix — машинах файловая система имеет определенную структуру. На компьютерах с легковесными ОС можно создавать директории (папки), называть их, как заблагорассудится («Хоббит» там или «Моя папка») и размещать где угодно на диске. На компьютерах с Unix высший уровень файловой системы всегда обозначается одним и тем же знаком «/» и содержит один и тот же набор директорий верхнего уровня:

/usr

/etc

/var

/bin

/proc

/boot

/home

/root

/sbin

/dev

/lib

/tmp

каждая из которых вмещает свою четкую и ясную структуру поддиректорий. Думаю, вы заметили эту манию всё сокращать и явную боязнь заглавных букв. Обратите внимание — данная система изобретена людьми, для которых рутинная, бессмысленная набивка длинных имён директорий всё равно, что силикоз для шахтеров. Длинные имена, словно галька, точимая жадной волной, истончаются и уменьшаются до трехбуквенных обозначений.